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LA PRIMAVERA AMERICANA DI PETE

Dalla sua citta in Indiana il democratico Buttigieglancia la candidatura peril 2020. Non
vuole far tornare ’America a un passato mitico (che non era great), vuole ripensare il futuro

di Pete butligteg

Pubblichiamo 4l discorso che Pete Buttigieg
ha tenuto domenica a South Bend, in Indiana,
per annunciare la propria candidatura alle pre-
sidenziali americane. Parteciperd alle primarie
del Partito democratico.

iao South Bend!

Per me significa davvero tanto essere qui
oggi con tutti voi. Voglio ringraziare tutti colo-
ro che hanno partecipato a questo evento: pa-
dre Brian, per la tua guida e le tue preghiere,
monsignor Miller perché sei una guida spiri-
tuale e civile, Janet Hines-Norris per la tua
meravigliosa esibizione. Voglio ringraziare la
nostra guardia d’onore del dipartimento dei
vigili del fuoco e tutti i soccorritori per tutto
¢io che fanno per tenerci al sicuro. Grazie Re-
nee Ferguson per il tuo aiuto e la tua passione
per la giustizia. E la signora Chismar - tutti do-
vrebbero avere almeno una persona che crede
in loro come tu credi nei tuoi studenti.

Grazie ai miei colleghi sindaci, il sindaco

E’ per questo che sono qui oggi.
Per raccontare una stovia diversa
da “Make America Great

Again”

Cabaldon, il sindaco Whaley e il sindaco
Adler, e tutti i sindaci in carica ed ex per la
vostra amicizia e il vostro lavoro in un mo-
mento in cui la leadership locale non ha mai
contato cosi tanto. Chiedo a tutti voi di aiu-
tarmi a ringraziare il mio staff e questi volon-
tari incredibilmente talentuosi: ciaseuno di
loro fa il lavoro di dieci persone, rappresen-
tando i valori di questo progetto sin dal pri-
mo giorno e rendendo possibile 'annuncio
di oggi.

Grazie amia mamma che € qui fisicamente
e al mio papa che & qui in molte pit forme di
quelle che avrebbe mai potuto immaginare.
E Chasten, il mio amore, grazie per la forza
che mi hai dato e che mi dai, tenendomi con i
piedi per terra mentre andiamo avanti. Per
chi abita a South Bend ed € qui con noi oggi:
grazie per avermi dato la possibilita di esse-
re “Major Pete”, il sindaco Pete. E per quelli
che vengono da pitt lontano, benvenuti a Sou-
th Bend. E’ un enorme piacere condividere
convoi le gioie di South Bend. Sono contento
che possiate vedere ogni cosa con i vostri oc-
chi, perché questa citth spiega buona parte
di quel che voglio fare oggi. Sono cresciuto
qui, a South Bend, nello stesso quartiere in
cui oggi Chasten e io viviamo assieme ai no-

stri due cani, Buddy e Truman. Mio padre
emigro in America perché sapeva che era il
posto migliore al mondo per ottenere un’i-
struzione avanzata. Divento cittadino ameri-
cano e conobbe mia madre, una giovane pro-
fessoressa figlia diun colonnello dell’eserci-
to e insegnante di pianoforte. Si trasferirono
qui per lavoro, andarono ad abitare in una
casanel West Side, e poco dopo arrivaiiosul-
lascena,

La South Bend in eui sono ereseiuto si sta-
va ancora riprendendo dai disastri economi-
ci che e’erano stati prima che ionaseessi, Un
tempo in questa citta ospitavamo aziende
che hanno contribuito a far entrare ’Ameri-
ca nel XX secolo. Pensate alle persone che
hanno costruito 'edificio in cui ci troviamo
adesso, e innumerevoli altre che ormai non
ci sono piil. Pensate allariechezza che ¢ stata
creata qui. Pensate alle migliaia di lavorato-
ri che sono venuti qui ogni giorno e alle mi-
gliaia di famiglie di eui si sono occupati. E
pensate a come deve essere stato, nel 1963,
quando la grande compagnia automobilisti-
ca Studehaker crollo e lo choc mise questa
cittain ginoechio. Edifici come questo inizia-
rono a crollare, ed ettari di terreno intorno a
noi lentamente si trasformarono in un’esplo-
sione diruggine industriale, con le fabbriche
al collasso. Le case, una volta piene di vita,
amore e speranza, rimasero fatiscenti e vuo-
te.

Per i cinquant’anni successivi ¢i vollero
sforzi eroici solo pertenere in piedi la nostra
citta, mentre la popolazione si riduceva e i
giovani come me creseevano convinti che I'u-
nica via per avere un futuro fosse quella di
andarsene. Molti di noi I’nanne fatto. Ma poi
aleuni di noi sono tornati. Volevamo che le
cose da queste parti cambiassero. E quando
la stampa nazionale ei defini una citta mo-
rente all’inizio di questo decennio, la pren-
demmo conie una chiamata alle armi.

Mi sono candidato sindaco nel 2011 sapen-
do che nulla come Studebaker sarebbe mai
ritornato, ma convinto che avrebbe potuto,
che la nostra citta avrebbe potuto rinascere,
se avessimo avuto il coraggio di reimmagina-
re il nostro futuro,

Eora,possotranquillamente dire che Sou-
th Bend is back.

Stanno arrivando molte pilt persone a
South Bend di quelle arrivate nell’ultima ge-
nerazione. Sono stati aggiunti migliaia di
nuovi posti di lavoro nella nostra zona e sono
arrivati miliardi di investimenti. C’é ancora
molta strada da fare. La vita qui & tutt’altro
che perfetta, Ma abbiamo cambiato la nostra
traiettoria e abbiamo mostrato una nuova
strada per la nostra comunita. Ed é per que-
sto che sono qui oggi. Per raccontare una sto-
ria diversa da “Make America Great Again”,
Perché ¢’e un mito che viene venduto alle co-
munita industriali e rurali: il mito che pos-
siamo fermare l'orologio e farlo tornare in-

dietro. E' un mito alimentato da persone che
pensano che P'unico modo per raggiungere
comunita come la nostra sia attraverso il ri-
sentimento e la nostalgia, e che vendono
Pimpossibile promessa di tornare a un’epo-
ca passata che, tanto per cominciare, non é
mai stata cosi grande.

Il problema & che ci stanno dicendo di cer-
care la grandezza in tutti i posti sbagliati.
Perché se ¢’¢ una cosa che la citta di South
Bend hamostrato & che non esiste una politi-
ca onesta che ruota intorno alla parola
“again”. Dobbiamo allontanarci dalla politi-
ca del passato e andare verso qualcosa di
completamente diverso.

Eeco perché sono qui oggi, assieme a voi,
per lanciare una piccola notizia; mi chiamo
Pete Buttigieg, Mi chiamano “sindaco Pete”.
Sonounfiglio fiero di South Bend, Indiana. E
mi candido alla presidenza degli Stati Uniti.

Sono consapevole dell’azzardo di fare
questa corsa come un sindaco millennial del
midwest. Pilt che un po’ di azzardo all’eta di
37 anni ambire al posto pilt importante di
questo paese. Fino a poco tempo fa, non era
nemmeno questo che avevo in mente per il
mio ottavo anno da sindaco e il mio trentotte-
simo anno in questo mondo. Ma il momento
in cui viviamo ci costringe ad agire.

Le forze del cambiamento nel nostro pae-
se oggi sono tettoniche. Forze che aiutano a
spiegare cosa ha reso possibile 'attuale pre-
sidenza. Feco perché, questa volta, non si

Se ! America oggi si sente come
UN PoSto confuso é perché siamo su
una di quelle pagine bianche tra
diversi capitol

tratta solo di vincere un’elezione, si tratta di
vincere un’éra. Non solo per i prossimi quat-
tro anni -si tratta di preparare il nostro pae-
se per una vita migliore nel 2030, nel 2040 e
nell’anno 2054, quando, a Dio piacendo, arri-
verd ad avere la stessa eta del nostro attuale
presidente.

La prendo larga perché é necessario. Fac-
cio parte di una generazione che € cresciuta
con le sparatorie a scuola come se fossero la
norma, una generazione che ha costituto la
maggior parte delle truppe dislocate nei con-
flitti post 11 settembre, una generazione che
vivra nella parte finale dei cambiamenti cli-
matici per tutta la sua vita. Una generazione
che sara la prima in assoluto in America a
vivere economicamente peggio dei propri
genitori se non facciamo qualcosa di davvero
differente.

Questo & uno di quei rari momenti tra inte-
re epoche della vita dellanostra nazione. So-
no nato in un altro momento del genere, nei
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primi anni Ottanta, quando mezzo secolo di
New Deal cedette il posto a quarant’anni di
conservatorismo reaganiano che ha determi-
nato la dialettica tra democratici e repubbli-
cani. E anche quell’éra é finita.

Se PAmerica oggi si sente come un posto
confuso ¢ perché siamo suuna di quelle pagi-
ne bianche tra diversi eapitoli. Il cambia-
mento sta arrivando, che noi siamo pronti o
no. La domanda del nostro tempo é se le fa-
miglie e i lavoratori saranno sconfitti dai
cambiamenti o se li domineranno e li con-
durranno verso una vita quotidiana migliore
per tutti noi. Un momento del genere richie-
de voci fiduciose e audaci da parte di comu-
nita come la nostra. E si, richiede una nuova
generazione di leader.

I principi che guideranno la mia campa-
gna sono abbastanza semplici da adattarsi a
un adesivo da paraurti: liberta, sicurezza e
democrazia,

Prima viene la libertd: qualcosa che i no-
stri amici conservatori hanno iniziato a trat-
tare come se fosse di loro proprieta. Lascia-
temi dire una cosa: la liberta non appartiene

a un partito politico. La liberta & stata una
pietramiliare democratica fin dal New Deal.
Liberta dal bisogno, liberta dallapaura. Ino-
stri amici conservatori si preoccupano della
liberta, ma vedono soltanto la “liberta da”.
Laliberta dalle tasse, 1a liberta dalla regola-
mentazione, come se lo stato fosse 'unica co-
sa che ci puo privare davvero della liberta.
Ma non é vero. Il vostro vicino pud togliervila
liberta. La vostra compagnia dellatv via cavo
puo togliervi la liberta. La vostra liberta &
molto piti grande della dimensione dello sta-
to. La sanita pubblica é liberta, perchénon si
¢ liberi se non puoi farti una tua attivita per-
ché lasciare il tuo posto di lavoro significa
rinunciare all’assicurazione sanitaria. La
protezione dei consumatori & liberta, perché
non si & liberi se non puoi fare causa alla
compagnia delle earte di credito dopo che &
stata beccata a truffarti. La giustizia razziale
¢ liberta, perchénon si ¢ liberi se ¢’¢ un velo
di diffidenza tra una persona di colore e gli
agenti che hanno giurato di tenerci al sicuro.
Dare piil risorse agli insegnanti significa li-
berta, perché non si € liberi nella propria
classe di scuola se la capacita di fare il pro-
prio lavoro & limitata a somministrare un te-
st. L'uguaglianza delle donne ¢ liberta, per-
ché non si & liberi se Ie decisioni riprodutti-
vesono prese da politici maschi o da superio-
ri maschi. Le organizzazioni sindacali
generano liberta perché non si & liberi se
non ¢i si puo organizzare per essere pagati
adeguatamente per una giornata di lavoro. E
questa & l'esperienza di Chasten e mia, che
non siamo affato liberi se un impiegato della
contea puo decidere chi dovresti sposare
sulla base delle sue fedelta politiche. La pos-
sibilita di vivere la vita che si & seelto, rima-
nendo fedeli ai propri valori: questa ¢ liberta
nel senso pitl ricco. E noi sappiamo che un
buon governo puo assicurare queste liberta
tanto quanto un cattivo governo puo negar-
le.

Parliamo di sicurezza. L'idea che la sicu-
rezza e il patriottismo appartengano a una
sola parte politica deve finire adesso. Siamo

qui per dire che la sicurezza é molto di piil
che mettere un muro da un mare scintillante
all’altro. E voglio che sia ben chiaro a tutti
quelli che si occupano delle nostre politiche
alle frontiere: Ia pilt grande nazione del
mondo non deve avere niente da temere da
bambini che fuggono dalla violenza. Soprat-
tutto, i bambini che fuggono dalla violenza
non dovrebbero avere niente da temere dal-
la piti grande nazione del mondo.

Sicurezza significa eybersicurezza. Signi-
fica sicurezza elettorale. Significa tenerei al
sicuro davanti al nazionalismo bianco vio-
Iento che rialza la sua brutta testa nel nostro
paese e nel mondo. Solleviamo lo sguardo
per affrontare quella che potrebbe essere la
pilt grande minaccia alla sicurezza del no-
stro tempo, il cambiamento e la devastazione
del elima. Nessuna regione di questo paese &
immune a questa minaccia. Abbiamo visto le
inondazioni in Nebraska, i tornado in Alaba-
ma, I'uragano a Puerto Rico e gli incendi in
California. Lo abbiamo visto anche in questa
citta, dove, come sindaco, ho dovuto attivare
Ie operazioni di emergenza due volte in due
anni. Dapprima & arrivata una pioggia come
non se ne vedeva da 10 mila anni, e poi é arri-
vata una inondazione come non se ne vedeva
da 500 anni. A 18 mesi di distanza. Ho fatto i
calcoli, le probabilitd sono 125 mila a uno.
Per cui o andiamo tutti insieme al easino di
Four Winds stasera e proviamo a giocarci
queste probabilita alle slot e vediamo se le
regole dell’aritmetica sono cambiate, oppu-
re qualcosa sta cambiando attorno a noi. E
non possiamo nemmeno scegliere su chi ha
presentato il miglior piano per combattere il
cambiamento climatico, perché soltanto una
parte politica ha presentato un piano. Non vi
piace il nostro piano? Bene, mostrateci il vo-
stro!

Ne va dellanostra economia. Ne va del no-
stro futuro. Ne va di moltissime vite, E allora
usiamo le parole appropriate: la sicurezza
climatica & una questione di vita o di morte
per la nostra generazione,

Liberta. Sicurezza. Adesso parliamo di de-
mocrazia. Perché nessuna delle questioni a
cui teniamo, dalla sicurezza sulle armi da
fuoco all'immigrazione, dal clima all’istru-
zione ai congedi famigliari, sara risolta se la
democrazianon é in salute, La nostra repub-
blica democratica € un sistema elegante ma
direcentenon ¢ stata abbastanza democrati-
ca. Non ¢ democratica abbastanza se a elet-
tori legittimi viene negata V'opportunita di
esercitare 1 propri diritti perché una parte
ha una strategia per cui sara avvantaggiata
se meno cittadini saranno in grado di votare.
E’ poco democratico se “Citizen United” si-
gnifiea che i dollari possono obliterare il vo-
Iere del popolo. Non ¢ molto repubblicano se
inostri distretti sono disegnatiin manierata-
Ie che i politici scelgano i loro elettori, e non
il contrario.

Questa non & la democrazia che ho giurato
di proteggere, sei cittadini americani da Wa-
shington a Puerto Rico non hanno la stessa
rappresentanza politica degli altri. Non pos-
siamo dire che ci sia molta democrazia quan-
do per due volte nel corso della mia vita il
Collegio elettorale ha obliterato il volere del
popolo americano. Perché il nostro voto in

Indiana dovrebbe contare soltanto una o due
volte in un secolo? O i voti in Wyoming, o a
New York? Dobbiamo rendere pit facili la
registrazione e il voto; dobbiamo rendere pitt
giusti i nostri distretti, i nostri tribunali me-
no politici, le nostre strutture pittinclusive; e
si, scegliamo il nostro presidente contando
tutti i voti e dando lIa carica alla donna o al-
I'uomo che ha ricevuto piti voti!

Mi piace parlare di sistemi e strutture. Ma
niente della politica per me éteoria. Qualcu-
no ha detto che tutta la politica & locale. Io
dico che tutta Ia politica & personale. Pili e
pitt volte, 1a vita mi ha costretto a compren-
dere cosa significa per davvero politica. L’ho
capito quando sono andato all’estero agli or-
dini di un commander-in-chief. Quando seri-
vi una lettera e la metti in una busta con serit-
to “Justin case”, e lariponi in un posto in cui
la tua famiglia la possa trovare, allora non
perdi mai di vista la posta in gioco. Quando
ero in missione, in ciascuno dei 119 viaggi di
ricognizione che ho fatto fuori dalla base gui-
dando o facendo la guardia a un veicolo ho
imparato cosa significa affidare la propria
vita agli altri. Le donne e gli uomini che era-
no nel mio veicolo non si preoccupavano se
fossi democratico o repubblicano. Si preoc-
cupavano del fatto che avessi scelto una stra-

La pini grande nagione del
mondo non deve avere niente da
temere da bambini che fuggono
dalla violenza

da con meno minacee di mine possibili, non
se mio padre aveva o meno il permesso di
soggiorno quando € immigrato qui. Si preoe-
cupavano che la mia M4 fosse carica e pron-
ta, non se sarei tornato a casa da unaragazza
o da un ragazzo. Volevano soltanto tornare a
casa sani e salvi, esattamente come me. Vole-
vano cio che tutti vogliamo: fare un buon la-
voro e vivere bene, Essere sicuri che guesto
avvenga € cio per cui esiste la politica. La po-
litica esiste perché riguarda cio che € perso-
nale.

Colpisce nel personale nei nostri momenti
pitt vulnerabili, come il giorno dello scorso
autunno guando ho lasciato il capezzale di
miamadre all’'ospedale per andare a cercare
mio padre in citth nel bel mezzi del suo trat-
tamento di chemioterapia per fargli sapere
chelei avrebbe avuto bisogno di un interven-
to al cuore immediato. Non era quel genere
di cose che serivi per messaggio. Quindi do-
vevo andare a trovarlo.

Comunque, mia madre sta bene. E’ pro-
prioli in fondo!

Anche a me sono accadute delle cose in
quel momento incredibilmente difficile del-
lamia vita. Ho avuto padre Brian, che oggi ha
fatto I'invocazione, che ci ha sollevato con Ia
fede e 1a compagnia. E ho avuto mio marito,
Chasten. Era proprio 11 all’ospedale. Dove
avrebbe dovuto essere, perché agli occhi del-
Pospedale, dello stato e della legge, non solo
nel mio cuore, era un membro di questa fa-
miglia, il mio sposo legittimo. Il nostro matri-
monio esiste per grazia di un singolo voto
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della Corte suprema degli Stati Uniti. Nove
uomini e donne si sono seduti in una stanzae
hanno votato, regalandomi la liberta pit im-
portante della mia vita, La mamma ha inizia-
to a migliorare subito. Papa ha iniziato apeg-
giorare, L’abbiamo perso all’inizio di que-
st’anno. E mentre guardavo lui che cercava
di prendersi cura di lei e lei che cercava di
prendersi cura di lui, con noi che cercavano
di prenderci cura di entrambi, ancora una
volta abbiamo trovato le nostre vite che
prendevano forma per le decisioni di coloro

che avevano potere su dinoi. Decisioni checi
hanno reso migliori. Perché alcune persone
a Washington hanno preso la decisione di
portarci qualcosa chiamato Medicare. Signi-
ficava che, mentre stavamo navigando nel
bel mezzo delle decisioni piu difficili per la
nostra famiglia, tutto cio a cui dovevamo pen-
sare era quello che era medicalmente giusto
per mamma e papa. Non la preoccupazione
che lanostra famiglia potesse andare in ban-
carotta. Ecco come il governo tocea le nostre
vite. Cosi la politica ci porta la libertad. E
quando si tratta di assistenza sanitaria, vo-
glio che ogni americano goda degli stessi be-
nefiei.

Questo ¢ il motivo per cui Washington ha
importanza. Non gli alti e bassi politici, il
dramma quotidiano di chi appare buono in
unariunione della commissione. Ma il modo
in cui una catena di eventi che inizia in uno
di quegli imponenti edifiei bianchi raggiun-
ge le nostre vite, le nostre case. I nostri sti-
pendi. I nostri uffici mediei. I nostri matri-
moni. Ecco perché questo paese € stato in-
ventato in primo luogo, ed ecco cosa & in gio-

Fa freddo, ma ne abbiamo
abbastanza dell mvero. Voi e 1o
abbiamola possibilita di inaugurare

Washington & affascinante, divorante. Ma a
partire da oggi, noi cambieremo il eanale, A
volte un momento oseuro tira fuori il meglio
di noi. Quel che di buono in noi. Oserei dire,
¢io che innoi & grande. Credo nella grandez-
za americana. Credo nei valori americani. E
credo che possiamo guidare questo paese e
guidarei P'un Paltro in un posto migliore,

Dopotutto, candidarsi & un atto di speran-
za. Non lo fai se non pensi che le carrucole e
le leve del nostrogoverno possano essere uti-
lizzate e se necessario ridisegnate per mi-
gliorare la vita di questa nazione per tutti
noi. Non lo fai se non credi nel potere di una
legge, di una decisione, a volte persino di un
discorso, per fare la differenza, per cambia-
re le nostre vite in meglio, per richiamarei ai
nostri valori pitl alti. Le cose vanno meglio se
le rendiamo migliori. Dopotutto, voi e io ora
ci troviamo in un edificio che era uno dei
simboli del declino della nostra citta, dove
ora vengono creati nuovi posti di lavoro in
industrie che non esistevano nemmeno
quando hanno versatoe questo cemento e de-
posto questo mattone. Voi e io ora siamo in
una citta che é stata formalmente costituita
nel 1863, V'ultimo anno di una guerra che ha
quasi distrutto Pintero paese. Che atto di
speranza deve essere stato, Siamo sulle spal-
Ie di donne e uomini ottimisti. Donne e uomi-
ni che sapevano che P'ottimismo non ¢ una
mancanza di conoscenza, ma una fonte di co-
raggio.

Ci vuole coraggio per superare il passato.
Se potessi tornare indietro nel passato, non
sarebbe per il desiderio di vivere li. No, se
andassi nel passato, sarebbe soltanto di ven-
tanni indietro, per trovare un adolescente
nella seminterrato della casa dei suoi genito-
ri, mentre sta dietro a lunghi pensieri e suo-
na gli stessi assolo di chitarra ripetutamente,
chiedendosi come trovare un posto in questo
mondo. Chiedendosi se la sua curiosita intel-
Iettuale non gli permettera mai di adattarsia
questo mondo, se il suo cognome sara un
ostacolo per il resto della sua vita. Chieden-

un'uniforme, se non sara mai accettato, se
mai conoscera 'amore. Se lo avessi trovato e
gli avessi detto cosa sarebbe suceesso, mi
aviebbe ecreduto? Se potessi dirgli che
avrebbe visto il mondo e servito il suo paese.
Che non solo avrebbe trovato un posto nella
sua citta natale, ma sarebbe stato incaricato
dai suoi cittadini del compito di guidarla.
Che avrebbe avuto aiutato a riparare i quar-
tieri che conosceva daragazzo, e che avrebbe
aiutato le luei a tornare in quella gigantesca
fabbrica le cui finestre rotte incombevano
come il volto di un fantasma sul campo da ba-
seball in cui era solito andare con suo padre,
domandandosi se questa citta fosse sua. Per
dirgliche andratutto bene. Pili che bene, Per
dirgli che in un piovoeso giorno di aprile, pri-
ma ancora di compiere quarant’anni, si sve-
gliera in prima pagina perché sta erescendo
troppo velocemente mentre diventa un con-
tendente di primo piano per la presidenza
americana. E per dirgli che il giorno in cui
annuncera la sua campagna per le presiden-
ziali, lo fara con suo marito a guardare.

Come puoi vivere questa storia e non cre-
dere che PAmerica meriti il nostro ottimi-
smo, meriti il nostro coraggio, meriti la no-
stra speranza? Dopotutto, candidarsi, di per
sé, & un atto di speranza. Questo pomeriggio,
non siete fidueciosi? Non viviamo in un pae-
se che puo superare la desolazione di que-
sto momento? Siete pronti a voltare pagina
e serivere un nuovo capitolo della storia
americana? Se voi e io ci alziamo insieme
per andare incontro a questo momento, un
giorno seriveranno storie, non solo su una
campagna o su una presidenza, ma sull’éra
che ¢ iniziata oggi in questo edificio dove
passato, presente e futuro si incontrano,
proprio qui in questo freddo giorno a South
Bend. Fa freddo, ma ne abbiamo abbastan-
za dellinverno. Voi eio abbiamo la possibi-
lita di inaugurare una nuova primavera
americana.

Quindi con la speranza nei nostri cuori eil
fuoconelle nostre pance, mettiamoci al lavo-

una nuova primavera americana dosi cosa significa quando prova qualcosa ro e facciamo la storia!
nei confronti dei giovani che vede nei corri-
co oggi. Lo spettacolo dell’orrore a doidiscuola, se significa che mai indossera
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